О чем напомнила страница газеты «Учитель» за октябрь 1973 года
Передо мной – пожелтевшая страница газеты «Учитель» за октябрь 1973 года. Я читаю стихотворение на первой полосе, прямо под фирменной шапкой, и машина времени уносит меня больше чем на полвека назад. Лето, горы, стройотряд, десяток мальчишек и двое девчонок. И задача – построить баню там, где годами благоденствует… крапива. Штрихи ушедшей эпохи…
Вспомнился свой стройотряд.
Карелия, село Кестеньга, километрах в ста от финской границы, 1975 год. Объект – холодильник для зверосовхоза, в котором выращивали норок. Мы – три десятка парней, окончивших второй курс стройфака Грозненского нефтяного института.
Довольно холодный по кавказским меркам июль, высоченные бронзовоствольные сосны, такие же высокие берёзы и агрессивно настроенные против людей комары… По вечерам от них не было спасу, и при заготовке дров для кухни порубить пни на чурки было равносильно подвигу: в короткий миг между взмахом топора и ударом о пень они сотнями успевали ужалить нас во все незащищённые места.
Нагоняя объёмы, мы работали днём и ночью, а после ночной смены, в пять утра, сидели на крыше холодильника и любовались видом: восходящее солнце красило в непередаваемый жёлто-оранжевый цвет зелёную берёзовую листву на взгорке…
В кассе по итогам я получил неплохую сумму за полтора месяца работы – её хватило, чтобы купить радиоприёмник «Океан», который стоил, помнится, 145 рублей. Оклад мастера на строительстве был примерно такой же.
А за два года до этого, осенью 1973 года мы отправились на сельхозработы в совхоз «Комсомольский» Наурского района Чечено-Ингушской АССР. Радостные от того, что успешно сдали экзамены и прошли конкурс в три человека на место, мы, новоиспечённые студенты, в самом начале первого осеннего месяца убирали с полей поспевший виноград, из которого на винзаводе получалось неплохое сухое вино «Российское».
Я, вчерашний старшеклассник, в те годы живо интересовался мировой политикой. А накануне прочёл книгу «Чили, раскалённое докрасна». Автор – политический обозреватель газеты компартии Чили Эдуардо Лабарка Годдард – рассказывал о том, как в этом южноамериканском государстве в 1970 году легальным, демократическим путём, на свободных выборах к власти пришёл социалист, врач Сальвадор Альенде.
Книга в СССР вышла в начале 1973-го, и уже тогда расклад политических сил не сулил лёгких времён для далёкой страны: те, кто проиграли выборы, стремились к реваншу. Они опирались на американские деньги, выпестованное в Соединённых Штатах армейское руководство, а также устроенную Америкой блокаду Чили на мировом рынке: стараниями США цену главного богатства страны – меди – удалось уронить в несколько раз, за ней – и всю экономику Чили.
Автор сравнивал обстановку в Чили с Испанией накануне мятежа 1936 года и находил много сходств.
11 сентября 1973 года на полевом стане винсовхоза «Комсомольский» мы узнали из теленовостей о военном мятеже в Сантьяго. Помнится, услышав об этом, я произнёс: «Я так и знал!» После чего мой однокурсник с удивлением и недоверием в голосе перепросил: «Ты так и знал?!.»
В президентском дворце Ла Монеда, который осадили и обстреливали ракетами военные, погиб Сальвадор Альенде. Поначалу судьба главы государства была неизвестна, потом подтвердились самые мрачные предположения. Во дворец ворвались командос, и президент-социалист, не желая им сдаться, застрелился. Позже в его теле нашли около 30 пуль – нападавшие старательно исполнили приказ, они действовали наверняка…
Мятеж возглавил командующий сухопутными силами Аугусто Пиночет, который в результате этого предательства пришёл к власти на долгие годы.
Весь Советский Союз, конечно, сопереживал чилийцам. Об этом свидетельствует и стихотворение из газеты «Учитель» – оно правдиво и искренно.
На события в Чили откликнулись люди искусства. На них основано действие рок-оперы Александра Градского «Стадион» и пьесы Генриха Боровика «Интервью в Буэнос-Айресе». Песня с речитативом «El pueblo unido jamás será vencido – Пока народ един, он непобедим» звучала в спектаклях, её пели известные певцы на концертах и им подпевали целые стадионы. В 1977 году вышел художественный фильм «Певец» об убитом на превращённом в концлагерь стадионе в Сантьяго чилийском композиторе и певце Викторе Хара. Режиссёром фильма был американский певец, поэт, актёр и композитор Дин Рид, он же исполнил в нём главную роль.
В конце 90-х некоторые довольно высокопоставленные российские экономисты, ставшие ныне иноагентами, имена которых и называть не хочется, с пренебрежением отзывались о действиях Альенде на посту главы государства и наперегонки расхваливали либеральные реформы, проведённые диктатором. Правда, в ходе этих реформ страну покинуло 10 процентов населения – миллион чилийцев. А ведь из рая не убегают…
Сегодня, после ряда цветных и иных «революций», почерк их заказчиков и методы реализации уже хорошо известны, описаны, изучены. Чили – один из первых экспериментов в их череде…
Вот такие воспоминания и размышления вызвала заметка из «Учителя», которой уже 52 года.
Геннадий Выхристюк,
главный редактор газеты ПГУ «Наш университет»
и издания «Журнал, открывающий мир»
Издание ПГУ «Журнал, открывающий мир», № 36, 2025 г.
